真的不敢相信，2024年9月10日上午，突然在微信群里看到了文友周士君9月9日夜间突发心梗去世的噩耗。他走了，我的心一下子却凉了。但在我的错觉中，总认为是谁把信息发错了。我一直在等待着有人赶快更改错误信息，直到9月10日下午微信群里仍然有不少人发信息表示深切悼念周士君，我才不得不信。于是，在微信群里发出了与朋友们同样的悼念信息。

    由于心情过于沉闷，到了9月11日上午我才和文友孟宪航联系，想到士君老弟家里表示哀悼。9月12日上午，我和孟宪航兄弟一起到士君家沉痛悼念。鞠躬之后，我站在他的遗像前说：“士君老弟，你真不够意思，咋就不让我们和你说句心里话，就匆匆走了呢？”只说出这句话，止不住的眼泪直往下流。

    临走时，见到了士君老弟的同学老李。我们在一起是泳友，却不知道老李兄弟是士君同学。早知道的话，就能一起动员士君和我们一起泡温泉游泳。但是，现在说啥都晚了。

    士君的几位同学说他是能人，我说士君兄弟诗书画全在行，而且悟性高。我告诉士君的几位同学，士君是我们文友中第一个在人民日报发表文章的高手，不仅如此，他的毛笔字和水墨画也很有灵气，是难得的人才。

    没想到，士君老弟今年7月份才办退休，现在就离我们而去。60岁的人生太短暂了，他的去世让家里失去了顶梁柱。所以，他儿子哭得非常悲痛。记得，在墓地下葬时，我给士君儿子递上了纸巾。我真的不忍心让孩子哭成泪人，但却不能前去阻止，只能让孩子大声痛哭，只能让他在此时此刻记住自己父亲的人格魅力。如果一个人没有人格魅力，就不会有这么多同学、文友和亲戚朋友，以及老家的街坊邻居来为士君送最后一程。

    9月13日午时，在士君老家墓地与他分别之后，当天夜里在梦中就想到了和他在橡胶厂澡堂洗澡的亲密无间情景，而且想到了他为我老家亲戚买解放鞋的事，而且想到了我去厂里找他，他出去办事，我给他留下简短的一封信，而且他在微信群里晒出了我的那封信原稿。而且我也在微信群里晒出了新乡市烛光文学社，包括士君在内的三十多年前老照片。

    一幕幕往事让我彻夜难眠，我还想到了他刚调到审计局工作后，我们几个文友单独轮流去看望他的情境，并祝愿他珍惜来之不易的人生机遇，让他好好干，让自己前途无量。士君没有靠山，他的人生辉煌成就是凭他个人顽强拼搏出来的。他在单位里工作出色，并得到领导重用，而且当上了正科级干部，我们所有文友为他感到高兴与自豪。

    士君爱好文学胜过珍惜自己的生命，他不仅钟情于烛光文学社的集体荣誉，而且尽职尽责。我负责《烛光》社刊的蜡笔刻制和文章编排，需要插图时他有求必应，并和我们一起在夜里对《烛光》社刊进行装订，从不叫苦叫累。在我家五楼烛光的文友文学活动少不了他，粮油议价公司和运输公司会议室里的文有聚会都有他的身影。在文友的作品讨论分析中，他言语不多，却句句切中要害，让文友们受益匪浅。

    不管在新乡市人民公园的野外聚会，还是到凤泉区潞王陵的集体游览，以及辉县市白云寺附近白云山的爬山户外运动，士君都是乐在其中的一员。

    士君创作了大量杂文、新闻时评、小小说、诗歌和散文，据说有5000多篇。这些作品都是他利用业余时间点灯熬夜写出来的，究竟有过多少个不眠之夜，我们真的难以说清。我没有向他索要出版的作品集《刀尖上的快感》，但我儿子却经常在互联网上阅读他士君叔叔的作品，儿子说有一种说不出来的亲切感。说明士君的作品可读性很强，能把晚辈吸引住，足见他的文学功底之深厚。

    这些日子里，我去游泳每天要路过士君曾经住过的地方。只要公交车从那里过去，我的脑海里就会出现士君的音容笑貌。没想到，和士君的缘分如此深厚；没想到，他会匆匆离我而去；没想到，他既没来得及改变生命的长度，也未来得及在有限时间里拓展生命的宽度；没想到，他没有来得及弥补自己人生中所有的遗憾。所以，他的不幸去世让我和文友们深感悲痛与惋惜。

    只不过，我比其他文友拥有更多惦念士君兄弟的机会。因为，我去游泳的地方要路过士君曾经住过那个地方的大门口。而且，我总是抑制不住自己的思念之情。（作者系：河南省作家协会会员）