今天是2025年9月2日，明天，也就是9月3日，中共中央、全国人大常委会、国务院、全国政协、中央军委，要在北京天安门广场，隆重举行纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年大会。这是值得铭记的一天。

    八十年前的1945年9月2日，东京湾密苏里号战舰的甲板上，日本外相重光葵，颤巍巍地签下了投降书。那一刻，十四年的山河喋血终于画上句号；那一刻，四万万同胞的热泪汇成黄河长江的怒涛；那一刻，人类历史上最黑暗的一页在东亚战场缓缓合拢。

    时间回到1931年的沈阳柳条湖，一声炮响炸碎了东北的秋夜；1937年的卢沟桥，日军借口士兵失踪悍然发动全面侵华；1937年12月的南京，三十万同胞在六周内化为冤魂。从“三光政策”到“731部队”的活人实验，从重庆大轰炸到华北的“无人区”，日军的刺刀不仅刺穿了中国人的身体，更试图斩断这个民族的记忆脊梁。但中华儿女不畏强暴前仆后继，鲜血流淌大地，染红了江水，映红了天空，终于迎来了胜利的暑光。

    胜利来之不易，和平更需警醒。今天，当我们站在南京大屠杀遇难同胞纪念馆的“万人坑”遗址前，那些裸露的骸骨仍在追问：我们是否真的记住了历史？当日本右翼势力否认“慰安妇”暴行，当篡改的教科书把侵略美化为“解放”，当靖国神社的香火仍在为战犯招魂，我们怎能沉默？怎能忘记那段耻辱的历史？怎能忘记那些成千上万的革命烈士？正如我在长篇小说《峥嵘岁月几多稠》一书中写道：没有无数革命志士前仆后继，英勇奋斗流血牺牲，就没有新中国，就没有我们今天的幸福生话。铭记不是为了延续仇恨，而是为了守护正义。

    八十载风云变幻，但历史从未远去：东北抗联后人仍在寻找杨靖宇将军的遗首，上海四行仓库的弹孔墙前，总有白发老兵抚摸着砖石哽咽。这些活着的记忆提醒我们：和平不是理所当然的礼物，而是需要每一代人用清醒与奋斗去捍卫的果实。

    今日的中国，早已不是1937年的中国。我们拥有捍卫和平的利剑，更拥有铭记历史的清醒。当五星红旗在联合国总部升起，当中国海军在亚丁湾护航，当“一带一路”把友谊的驼铃传向远方，我们向世界宣告：一个从苦难中站起来的民族，比任何人都懂得和平的珍贵。但我们也深知，只有让历史的真相像长城一样屹立不倒，才能让“勿忘国耻”四个字永远镌刻在民族的心碑上。

    八十年后的今天，让我们在9月3日这个胜利纪念日，不仅放飞和平的鸽子，更放飞不灭的警醒。因为铭记，是对逝者最深的告慰；因为自强，是对未来最好的承诺。当我们的孩子在课堂上朗诵《少年中国说》时，愿他们不仅能背出“少年强则国强”，更能明白这强国的根基，是用成千上万同胞的生命铺就的。

    历史的长河奔涌向前，但总有一些时刻，需要被凝固成民族的坐标。八十周年，不是庆典的终点，而是新的起点，当百年纪念的钟声敲响时，我们才能无愧于那些倒在黎明前的身影，无愧于“中国人”这三个字用血写下的分量。 （作者：王满堆，山西晋城人。有作品发表在国内外多家报纸杂志上，出版有长篇小说《峥嵘岁月几多稠》）